
RIFLESSIONI SUL TEMA AUTISMO 

Ricevere una diagnosi dovrebbe aiutare a capire meglio sé stessi, ma non sempre succede 
così. A volte arriva come un’etichetta pesante, qualcosa che sembra togliere invece che 
spiegare. 

Per comprendere meglio questa realtà si può usare una metafora semplice: la neuro 
divergenza è la categoria “veicoli”, mentre l’autismo è soltanto uno dei modelli, come può 
esserlo una moto. Ma anche tra due moto uguali non esistono percorsi identici, e questo è il 
punto che spesso chi riceve una diagnosi sente di dover urlare. 

Quando si riceve una diagnosi non sempre si accoglie bene, spesso si fa fatica a 
riconoscersi dentro ad una definizione, anche perché spesso arriva come un’ ennesima 
tegola su un percorso già pieno di ostacoli. 

Quando una persona accumula etichette, smette di sentirsi ascoltata e inizia a sentirsi 
osservata, studiata, quasi ridotta a un fascicolo clinico. È una sensazione difficile da 
spiegare: come se ogni difficoltà venisse automaticamente collegata a qualcosa che “non 
va”, invece che alla storia, alle esperienze vissute o semplicemente al modo di essere di 
ogni singolo individuo. 

Questa situazione può portare a provare rabbia, frustrazione e perfino sentimenti di odio o 
vendetta. Una rabbia che spesso esplode in insulti e parole pesanti rivolte verso chi ha 
redatto la diagnosi e verso chi, in passato, magari per anni, ha espresso giudizi, pressioni e 
definizioni. 

Perché a volte una diagnosi non viene percepita come un aiuto, ma come qualcosa che 
viene messo addosso come un abito senza che uno lo abbia scelto, quasi un marchio che gli 
altri vedono prima ancora della persona. 

L’unica diagnosi che solitamente si vive senza con questo rifiuto è quella medica, forse 
perché chi la produce è un medico nel senso più concreto del termine: qualcuno che cura, 
che spiega, che affronta un problema reale senza cercare di definire l'intera identità di una 
persona, come invece fanno i professionisti del percorso psicologico o neuropsichiatrico. 

Psicologi e neuropsichiatri osservano, classificano, decidono chi è una persona senza 
conoscere davvero ciò che vive, mentre una diagnosi non dovrebbe cancellare una persona. 
Non dovrebbe diventare l’unica lente attraverso cui guardarla. 
E soprattutto non dovrebbe obbligare qualcuno a riconoscersi in qualcosa che sente lontano 
da sé. 

Dietro una diagnosi a volte ci sono paure, rifiuto, rabbia, vergogna, senso di ingiustizia e 
spesso anche solitudine. Emozioni che molti ragazzi non riescono a dire apertamente 
perché temono di essere giudicati ingrati, aggressivi o “problematici”. Ma il dolore di sentirsi 
etichettati può diventare molto più forte della diagnosi stessa. 

Quello che spesso manca da parte della società è proprio questo: la possibilità di essere 
ascoltati come persone, non solo interpretati. 


